文/陈志锋
老家安仁。仁者安仁。小城小地方，老乡敦厚本分，为人实在，待客仁义。安仁有不少与相邻县市区不一样的风情民韵，在此撷取几个“关键词”简而述之，以飨诸君。
安仁话。安仁人说话音调高而陡，发音几乎全是第四声，骂架似的，外地人很难听懂。我听过很多地方的方言，但至今尚未听到过与安仁话类似的腔调。正是因为其腔调的独特性，安仁话成了老乡们在外互相辨识的“接头暗语”。若是突然听到有人发出熟悉而亲切的乡音，安仁老乡会立马扭头接茬，“嗯吖是安仁咯噻（你也是安仁人啊）！”
在郴州，其他县市区的朋友与安仁老乡接触多了，他们常爱拿安仁老乡说话的腔调开涮：“嗯哇嘛个把戏啊（你说什么啊）？”
安仁米。安仁是农业大县，盛产稻米，也是郴州市的“粮仓”。安仁米便宜，口感好。家乡人给客人赠送礼物时，若无其它好礼相送，大米也是不错的选择。送出大米时，老乡往往要谦卑地说上一句：“冇得什么好东西，打点米给你。我这个米品种好，软和，包你好吃！”
搞基建。安仁是个穷县，底子奇薄。相邻县市都产煤，可一到安仁地界，就只剩泥巴和石块了。地里刨食不够吃，怎么办？天性勤勉的安仁人民穷则思变，改革开放以后，他们凭借手上掌握的泥水、木工、刮胶等手艺，纷纷背井离乡来到城里的建筑工地打工。熟能生巧，技艺愈精。渐渐地，安仁基建业日臻兴盛，搞基建的安仁老板越来越多。在郴州市基建行业，安仁人至少承揽了全市60%以上的市场份额。
基建业的繁荣极大地带活了安仁地方经济。绝大多数农村青壮年劳力都以在外搞基建作为主要谋生手段。基建业使安仁人民的腰包鼓起来了。
缴子弟。老家人穷则思变的另一大风景则是“缴子弟”，意即父母霸蛮培养子女读书成才。在安仁，哪家发了财，人们不会太稀罕，但若是谁家的子女考上大学，有了出息，附近的乡邻定会刮目高看，啧啧称赞好一阵子。---“娇禾婶子，还是你屋里要得！缴出了个好子弟。”伊回到家里还要籍此训导自家子女，“你读书总要给我舍己（刻苦），人家仁亮哥哥读出书了，你看几光彩！万般皆下品，唯有读书高（此观点当然有点片面---笔者注）。只要你读得，老子肩头挺不起用背挺！”
人穷志不穷、厚德崇文的安仁人民，硬用肩头和背，借钱借米挺出了子女的一片朗朗晴空。小小安仁为国家培养了不少栋梁之才。
赶分社。全国范围内，“赶分社”习俗唯安仁独有。赶分社就是春分节当天加上节前三天节后三天在安仁县城约定俗成形成的以买卖中草药、农具为主的集市。每年到了春分，平素很少上城的乡民也要互相邀约进城赶春分，街面熙熙攘攘，摩肩接踵，热闹非凡。江西、贵州、河南、云南等省份的药农也千里迢迢赶来卖药配方。
当然，赶分社也少不了肉菜包子、油糍粑和琢成鸡、鸭、狗、鱼等动物花式的鸡婆饺儿等当地美食。春分时节的药膳“草药炖猪脚”既滋补养生，又有驱风祛湿之奇效，堪称当地美食之经典。
烫皮。烫皮类似于米粉，是安仁人钟爱的美食食材。纯手工制作烫皮颇为复杂，有浸米、磨浆、汽蒸、摊晾、切丝、晒干等程序。烫皮入口有嚼劲，鲜香可口，回味悠长。对绝大多数安仁人来说，吃烫皮就是舌尖上的乡愁，妈妈的味道。
辣子抖焦钵。辣子抖焦钵在安仁是平常得不能再平常的一道菜。但它却风味十足，独具地方特色，在其他地方不太常见。辣子抖焦钵最原始的做法是：将新鲜辣椒藏到尚未燃尽的柴火灰里煨，待辣椒煨至焦熟后用夹钳扒出，拍去辣椒上的柴火灰后放入焦钵，加盐、油、豆油，用木制抖锤将辣椒抖至糜烂即可。
吃一口热腾腾的捞米饭，从焦钵里夹一筷子热乎乎香喷喷的抖辣椒送入嘴里，趁着火候下肚，那热得烫嘴、辣得冒汗的酣畅淋漓劲儿，怎一个“爽”字了得?!辣子抖焦钵是安仁人民智慧的结晶，在以前缺油少荤的艰苦年代，家家户户须臾不离的辣子抖焦钵成为安仁人民的味蕾最爱。随着时代的变迁，从辣子的多种做法（煨、蒸、煮、炸）到焦钵里的“内容”（茄子、豆角、藠头、皮蛋、小鱼仔等），辣子抖焦钵一直在不断推陈出新。
曾经的经典美食，在新时代有了更多元化的呈现，而不变的，永远是那辣子抖焦钵，那物，那味！
煎盐辣子。除辣子抖焦钵外，不怕辣、辣不怕的安仁老乡还用辣椒制作了另一道风味美食---煎盐辣子。夏天，老家人将菜园里吃不完的青辣椒摘下来，洗净、沥干，用剪刀劈开一边，往辣椒肚里填入少许食盐。盐辣子铺在竹篾片上晒干后，装入塑料袋内封存。冬天缺少辣味时，抓一把盐辣子，倒入烧红的油中煎炸十来秒钟，待盐辣子炸至焦*时快速捞出即可食用。
焦焦脆脆的盐辣子可受欢迎啦！若是你来我们安仁做客，已经摆满荤腥的餐桌上偶尔会端上来一碗煎盐辣子，爱“辣”的你千万别太斯文，赶紧下筷夹了吃，否则手慢无，满满一大碗煎盐辣子分分钟就被抢光了。
狗屎柑。狗屎柑学名应叫药柑，是安仁常见的一个柑桔树种。此树生命力特强，无需刻意栽种，农家屋前屋后、园间地头到处都是。农历四、五月间，把青皮翠亮的狗屎柑嫩果摘下，切片、晒干，卖到中药房便成止咳良方。
狗屎柑挂果特别多。冬日暖阳下，狗屎柑树上累累硕果层层叠叠密密匝匝，人还在很远处就能看到满满一树橙*的亮光，把一树枝丫压得沉沉实实。成熟的狗屎柑果儿比一般广柑要大不少，*澄澄、明艳艳的，特别招人喜爱。狗屎柑籽多，但水分特足，剥开果皮，立时汁水四溅。入口酸甜，回味醇甘。深谙其味的安仁人对狗屎柑情有独钟。累了，渴了，剥一个狗屎柑下肚，超量、馥郁的汁水喷入胃肠，顿觉神清气爽，渴乏立消。那酸而有度甜且生津的痛快惬意劲儿，绝非其它水果能比！
过年时，油腻东西吃多了，吃一个狗屎柑，既解腻又消食；湿冷天气大人小孩招了伤风感冒啥的，取一个狗屎柑煨在火塘里，煨滚后拿出来趁热吃下，“药”到病除。狗屎柑多到吃不完怎么办？安仁老乡便用它来浸狗屎柑酒。把一个个狗屎柑（可以带皮）浸在米酒里，长时间封坛，待狗屎柑皮肉与米糟融为一体时饮用效果最佳。舀一碗狗屎柑酒煮开了喝，非常滋补，御寒效果极佳。
时光荏苒，家乡巨变。勤劳聪慧的安仁人民将独特的家乡文化不断演绎、丰富和衍变，以至日臻兴盛。现如今，一年一度的春分药王节越办越火，成为湘东南中草药文化的一张靓丽名片；城郊永乐江畔以源远流长的神农农耕文化为契入点打造的全国唯一一个田园风光主题4A级景区安仁稻田公园正雄风日劲，风光无两；安仁渡口丹霞地貌上一丘丘盛开的油菜花金*灿烂，如诗似画，引得四方游客纷至沓来，流连忘返。
生于斯长于斯的中国人民解放*空**治部文工团青年歌唱家、中华孝亲敬老楷模刘一祯妹子徜徉于安仁这片热土，深情唱响咱安仁人自己的歌---《安仁咯》……
小城安仁，风韵多多，欢迎你到安仁来。